-2-

Todo esto siguen siendo preámbulos.

Había pensado en escribir en orden todo lo acontecido. Orden cronológico, evidentemente. Aunque no sabía si normal o inverso. 

Luego deseché esa idea porque empecé a pensar en folios de tamaño A3, cartulinas y papel corrido llenos de apuntes. De cómo una cosa llevó a otra. 

Y a veces pasa que mientras piensas en una cosa te acuerdas de otras, se desordena todo y demás.

Tengo recuerdos muy poco nítidos de mi infancia, de discusiones de mis padres en las que yo me sentaba a llorar en una esquina mientras ella le chillaba. O épocas en las que cuando buscaba atención de mi madre simplemente se limitaba a estar ausente.

Mientras iba creciendo, esos recuerdos van tomando formas cada vez más feas, son más rudos. Y empiezo a ver sus celos cerniéndose sobre mi yo de 10 años.

Mientras enumero todo esto me vienen a la cabeza recuerdos concretos, evidentemente. Recuerdos con color. Imágenes donde yo simplemente me limito a observar desde arriba y me veo, nos veo. Y cuando no queda más recuerdo simplemente dejo de mirar. La película ha terminado.

También pensé en hacer entradas según recuerdos con objetos o hechos que me marcaran: con cuchillos, ella escupiendo llena de ira, ella gritando mientras mi padre buscaba trankimazines, ella llamándome puta, ella culpándome de todos los males del mundo.

Abrir esta herida y meter el dedo definitivamente no es fácil.